Dia selalu mudah. Saya merasakan alun-alun bahunya serta mengambil napas dalam-dalam. Itu membuat tombol strain, hanya sedikit.
“Hal.” Dia menatap matanya yang ideal.
Dia selalu perseptif. Dia tidak memberikan kemungkinan untuk melanjutkan. Dia hanya berkata, “Aku percaya begitu.” Ada setengah senyum itu, serta mengangkat bahu yang menyertainya. Tangannya di sakunya, tidak gelisah, tepat di sana.
“Kenapa kamu tidak menyatakan apa-apa?” Tangannya menghaluskan bagian depan roknya. Jika dia orang yang cemas, itu akan menjadi kebiasaan cemasnya.
“Wanita pertama …”
“Selalu pria itu.”
“Bukan saja pria lenturmu.” Seringai-nya meluncur ke sisi lain.
“Pria yang lembut, semuanya sama.” Tangannya mengangkat, hampir ke wajahnya. Dia menangkapnya dan juga menekan ciuman ke telapak tangannya. Dia tidak menarik diri, namun dia membiarkan tangannya jatuh.
“Lalu. Aku akan membiarkan diriku keluar,” katanya. Dia berdiri diam, juga ketika dia menyatakan “Hal” sekali lagi itu ke kamar kosong. Tiga nada bersiul datang dengan jendela, lalu mati, frasa yang ditinggalkan.
[Gambar dari wanita Swank Vintage.]
Bagikan ini:
Indonesia
Facebook.
Seperti ini:
Seperti Memuat …
Terkait
Kehidupan rahasia gaun # 14march 27, 2008 dengan 80 komentar
Kehidupan rahasia gaun # 15October 10, 2009 dengan 32 komentar
Kehidupan rahasia gaun # 12 March 16, 2007 dengan 29 komentar